Ayutla
Al compa Vinicio
I
La montaña oculta un núcleo
de feroz apego
a la muerte y al amor;
a su lado, las nubes se están yendo de sí mismas,
atónitas, en su eterna mansedumbre
de humedad y silencio.
II
—¿De qué color es el cielo? —pregunta
el maestro a sus alumnos.
—Es blanco —responden,
con ojos profundos
y los pies apenas puestos sobre esta tierra de agua y aire
lleno de fogoso frío.
